Horen

Morgens drei Eier auf mittlerer Flamme kochen, nach 5 Minuten die Flamme kleinstellen und zwei Eier herausnehmen, abschrecken und servieren. Ein verbliebenes Ei noch 5 Minuten weiterkochen, Flamme kleindrehen, hartgekochtes Ei abschrecken und beiseite legen zur späteren Verwendung. Nach dem Frühstück Zeitung lesen, telefonieren. Betrachtungen anstellen. Über Mittag einen kleinen Ausflug machen, danach schwarzen Mittagsschlaf. Kuchen essen, dazu Kaffee trinken. Aufräumen, Wäsche aufhängen, Mails lesen. Mülleimer leeren: Deckel auf den Herd legen, Eimer mit der vollen Tüte aus der Halterung in der Schranktür nehmen, im Flur abstellen, Müll aus anderen Zimmern einsammeln, zwischendurch Socken einsortieren und Blumen im Vorbeigehen gießen. Summen und Denken. Zur Mülltonne gehen, dort Löwenzahn pflücken, am Zaun plaudern. Leeren Mülleimer im Flur abstellen, Schuhe ordnen und jahreszeitentypisch sortieren und aussortieren. Elfmeter anschauen. Gelüftete Kleider hereinholen. In die Küche gehen, Kleider fallen lassen, Adverb der Richtung schreien, Wasser in eine Schüssel laufen lassen, über Sinn und Unsinn von Wassersparventilen nachdenken, Flammen mit mehreren Güssen löschen. Fenster aufmachen, geflüchtete Menschen hereinbitten und trösten. Tränen abwischen (fremde).

Später geschmolzenes Plastik in großen Platten vom Herd lösen und in malerischen Spritzern von den Fliesen kratzen. Nötige und unnötige Merkmale eines neuen Gasherds gedanklich sortieren. Puddingknie ignorieren.
Noch später wieder Tränen abwischen (eigene).

Wer vielleicht glaubt, in normalem Gartenmohn sei nichts drin, der möge die summende Gesellschaft betrachten, die sich früh morgens schon in das immerblaue Vergnügen stürzt. Das flügelbrummende Entzücken im Morsetakt der saved souls wird nur unterbrochen davon, dass sie alle dauernd auf den Rücken fallen, aber der Kelch aus kinderhandgroßen Blättern bewahrt sie vor dem tiefen Fall. Sogar abends, wenn die Veranstaltung schon geschlossen ist und sie alles zerwühlt hinterlassen haben, begehren noch ein paar letzte Heuler Einlass, um sich den Kick zur Nacht zu holen, oder um im Rotlicht zu schlafen, wer weiß.

Hocken auf den Fersen, um die winzigen Saughändchen zu betrachten und die Schwänze und die Mückenlarven, und der Gedanke ans Kettcar-Fahren könnten ungefähr in die gleiche Kategorie gehören wie Stricklieselschnüre im Traum.

Aus Solidarität mit links Stricken, das muss sowas wie Liebe sein. Überhaupt. Lass mich in deinem Bettchen schlafen, Frosch.

Welcher schöne Mann mit Mut, Gedanken und einem wirklich eleganten Anzug kommt mit nach Mailand? Gemeinsam reisen, gemeinsam in die Scala gehen, gemeinsam Caffè trinken, gemeinsam diese furchtbar eingebildete und dabei so katholisch schöne Stadt verkosten, in aller Ruhe und mit der Dezenz des Nichtmöglichen. Ein paar Tage ohnegleichen, ein ganzes Wochenende in Gesellschaft einer sehr glücklichen Frau mit einem wirklich eleganten Kleid, so könnte das sein.

eine
eine
sieben
neun